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Apie suknistą protą ir kelią į beširdį mankurtų ūkį 

 

Istorikas dr. Modestas Kuodys 

 

Gal ir subjektyvus įspūdis, bet pastaruoju metu tiek tekstinėje (rašytinėje), 

tiek „oratorinėje“ (žodinėje) lietuviškoje publicistikoje vėl labai madinga tapo 

svaidytis sąvoka „mankurtas“. Išgarsino ją kirgizų rašytojo Čingizo Aitmatovo 

(1928–2008 m.) romanas „Ilga kaip šimtmečiai diena“ (1980 m.). Su 

žymiausia šio kūrinio ištrauka teko susipažinti dar vaikystėje, rodos, penktoje 

vidurinės mokyklos klasėje. Anuomet ji buvo įtraukta į privalomąją programą, 

formavo beveik visus X ir Y kartos atstovus. Paliko sukrečiantį įspūdį ne tik 

tiems, kurie siekė gerų pažymių. Tarp kitko, tai puikus pavyzdys, kad mokslus 

kremtant vien iš merkantilinių paskatų galima dvasiškai praturtėti. Žinoma, 

stipendija ar premija jaunos asmenybės vidiniam tobulėjimui taip pat 

nepakenktų... 

 

Humanistines idėjas skleidžianti literatūra gyvenime reikalingų praktinių žinių 

gal ir nesuteikia, bet mąstyti paskatina. Paskui tos mintys kai kam dar ir į širdį, 

kaip susifermentavęs žmoniškumo eliksyras, „nuteka“. Užtat tas minėtas, 

keistai skambantis tiurkų kalbų kilmės žodis „mankurtas“ vis nepradingsta iš 

apyvartos, vis dar yra kaišiojamas visokiomis progomis visokiuose 

postringavimuose. Atrodo, kad įsimintinoji Č. Aitmatovo romano „iškarpa“, kaip 

ir Džordžo Orvelo (Georges Orwel, pagal pasą – Eric Arthur Blair, 1903–1950 

m.) „pasaka“, pavadinta „Gyvulių ūkis“ (parašyta 1943 m., o paskelbta 1945 

m.), iki šiol tebėra pačios populiariausios arba vienos iš populiariausių retorinių 

nuorodų tarp įvairiausio plauko Lietuvos „visuomeninių pamokslautojų“. 

Suprasti šias dvi alegorijas, jas komentuoti galima įvairiai. Taip neretai ir 

daroma. 
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Mankurtais Vidurinės Azijos klajoklių gentys daugmaž „viduriniais amžiais“ 

(europietišku įsivaizdavimu) vadindavo ypatingais vergais paverstus karo 

belaisvius. Labai žiauriu būdu, lėtai kamuodami dykumos kaitroje, šeimininkai 

suspausdavo jų galvas taip, kad nelaimėliai visiškai parasdavo atmintį, savo 

žmogiškąją tapatybę. Nebeatpažindavo net savo motinos. Tapdavo 

vaikščiojančiu darbo įrankiu – klusnesniu už labiausiai sadistiško tramdymo 

iškamuotą galviją. Č. Aitmatovo alegorija tinka ne tik paskiram asmeniui, bet ir 

jų grupėms, visuomenėms, tautoms. Nusiasmeninusiais, tikrąją praeitį 

pamiršusiais individais galima pavirsti ne tik po brutalaus fizinio galvos 

suluošinimo, bet ir patyrus sunkią dvasinę traumą. Ne visuomet protas 

pavergiamas atėjūnų užkariautojų valia. To paties gali siekti ir savi demagogai, 

pasivadinę gelbėtojais. Jei jiems pavyksta užmaukšlinti kiekvienam, jų įtakon 

patekusiam, iš anksto paruoštą kapišoną, karšta „nacionalizmo saulė“ netrunka 

išdžiovinti „manipuliacijos įkaitų“ kritinį mąstymą, empatiją, nesavanaudišką 

tiesos ir teisingumo branginimą.  

 

Tokiu pat netipišku rakursu galima pažvelgti ne tik į mankurto reiškinį, bet ir į 

Dž. Orvelo „Gyvulių ūkį“. Paprastai juk yra aiškinama, kad tai – socialistinę 

demagogiją nuvainikuojanti alegorija. Mat kiaulės suagitavo kitus ūkio gyvulius 

išsivaduoti iš žmogaus (privataus savininko) valdžios ir įkurti savo išsvajotąją, 

lygybės principu pagrįstą komuną. Greitai paaiškėjo, kad tai tik iš pažiūros 

pažangi idėja, o iš tikrųjų – vis tiek „kelias į vergovę“. Akademinėse katedrose 

lyg fortuose įsitvirtinę socialinių mokslų ekspertai konstatuotų: suveikė 

„geležinis oligarchijos dėsnis“. Autentiška patirtis kalba jų lūpomis... 

 

Kolektyviniame ūkyje savo privilegijuotą padėtį pamažu įtvirtino viskam 

vadovauti apsiėmusios kiaulės. Ir pradėjo jos dar labiau nei buvęs dvikojis 

šeimininkas engti arklius, karves, avis, kniaukiančius bei lojančius sutvėrimus, 

paukščius ir pasyvų, skeptišką filosofą asilą. O kas jei tose kiaulėse 

įžvelgtumėme ne bolševikinės, o nacionalistinės veislės padarus? Iš istorijos 

žinome, jog ir tie, ir anie vienodai mėgo vadintis „didžiausiais ir genealiausiais 

vadais“. Ar pakistų nuo to tos alegorinės kiaulės esmė? Kitokia būtų knyslė, 
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šeriai, skeltos kanopos, uodega? Tikriausiai – ne. Visų rūšių kriuksės panašios. 

Dydis ar deglumas – neesminiai kriterijai. Tad ar negalima minėto Dž. Orvelo 

kūrinio suprasti dar ir taip: „gyvuliai“ savų demagogų sugundyti patraukliomis 

iliuzijomis išsivadavo ne tiek nuo žmogaus, kiek nuo žmoniškumo – pamėgino 

surasti jam geresnę alternatyvą. Tai pasirodė neįmanoma. Moralas akivaizdus: 

iki šiol socialiniuose santykiuose žmoniškumui jokio vertingesnio pakaitalo 

nėra.    

 

Kiaulės ne tik dėl išraiškingų akių, bet ir kitų anatominių savybių yra gana 

panašios į žmones. Profesorius Filipas Preobraženskis, garsiosios (taip pat labai 

dažnai Lietuvoje prisimenamos ir cituojamos) Michailo Bulgakovo (1891–1940 

m.) fantastinės apysakos „Šuns širdis“ (1925 m.) herojus, savo chirurginiuose 

ieškojimuose būtų daug daugiau pasiekęs (gal net Nobelio premiją pelnęs), jei 

bandymams būtų pasirinkęs ne valkataujančio amsiaus Šariko, bet kiaulės 

kūną. Pastarosios ir būdo bruožai mums ne svetimi. Pavyzdžiui, mėgsta 

bekoniniai meitėliai tarpusavyje konkuruoti – dėl pirmenybės prie lovio, dėl 

šiltesnio kampo varžytis. Svarbu dar ir tai, kad kriuksinčioji, kaip ir žmogus – 

visaėdė. Gali misti grūdais, bulvėmis, gilėmis, bet neatsisako ir mėsiško. Jei tik 

atsiranda galimybė – tuoj romus „vegetariškas ūpas“ pradingsta. Ir savotišku 

selektyvumu kiaulė pasižymi: neretai taip atsitinka, kad iš jovalo lovyje tik tai, 

kas jai patinka, išsirankioja. O į visa kita – nė pažvelgti nenori – lyg nieko ir 

nebūtų. Tarp žmonių taip pat įnoringų gurmanų netrūksta, bet ta savybė dar 

neretai atsiskleidžia ir kitoje plotmėje – kai pateikiamas istorinės atminties 

meniu. Daugumą traukia tik „skani“ – maloni, didinga, herojiška, tauri praeitis. 

Norisi, kad jos tokios būtų kuo daugiau – visas dubuo su kaupu ir dar aplinkui 

kuo plačiau pabarstyta. Tačiau tikrovėje to autentiško, natūralaus skanėsto – 

neretai tik saujelė gilių, nukritusių nuo labai seno, savo civilizacinį amžių 

baigiančio ąžuolo, su jau beveik visai išpuvusiu kamienu. Drevės tokios plačios, 

kad ir krepšinio kamuolį jau įmesti galima. Sunku sporto sirgalių tipo 

gerklingiems „patriotams“ su tokia duotybe susitaikyti. Tai todėl jie vaizduotėje 

minėtus giliukus iki moliūgo dydžio išpučia. Tuo tarpu adekvačiau, kritiškiau 

praeities viralą istoriografijoje užmaišius ir į lovį supylus – mažai kas nori ten 

„knyslę“ įmerkti. Toks palyginimas mintyse kyla kaskart, kai tenka susidurti su 
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labai selektyviu tam tikrų visuomenės grupių požiūriu į Lietuvos istoriją, ypač į 

baisų Holokausto epizodą joje. Visokie su pasauliniais sąmokslais kovojantys 

aktyvistai ir politikieriai neretai viešai piktinasi padidintu dėmesiu žydų 

žudynėms nacių okupacijos metais ir „valstybės brukamu tendencingu“ šio 

proceso vertinimu. 2023 m., artinantis Vilniaus geto sunaikinimo 

aštuoniasdešimtmečio sukakčiai, vėl pasigirdo postringavimų, labai 

primenančių vadinamąją „dviejų genocidų“ teoriją. Jos esmė – aiškinimas, esą 

žydai, naudodamiesi sovietų valdžia, pirmieji, dargi turėdami kažkokį planą 

(matyt, „Siono galvočių“ paruoštą), pradėję tikslingai naikinti lietuvius, o šie, 

su hitlerininkais susidėję, tuos žydus 1941–1944 m. plačiose, giliose duobėse 

„nukenksmino“, tik todėl, kad gynėsi – neturėjo kitos išeities. Kitaip tariant, 

bandyta įrodinėti, jog lygiagrečiai vykę ne vienas, bet du genocidai – „žydiškai 

sovietinis“ ir – kaip atsakas – „nacistinis“. Taip ciniškai norėta „pateisinti“ 

vokiečių okupantų inicijuotą beveik 200 tūkstančių Lietuvos žydų sunaikinimą, 

aktyviai dalyvaujant vietiniams kolaborantams. Ši sektantiško tikėjimo dogma 

atsirado bemaž kartu su „įvykusiu faktu“. Vėliau, sovietmečiu, ji ruseno tam 

tikrų užstalių kalbose, o Lietuvai vaduojantis iš Raudonosios imperijos buvo 

beįsideganti visokioje marginalinėje istorinėje publicistikoje. Gerai tik tai, kad 

žodžio laisvės sąlygomis ji greitai nuslopo, lyg smėliu užpilta rimtų akademinių 

tyrimų argumentais. Bet kaip dabar aiškėja, viskas tuo nepasibaigė. Ant 

nespėjusių ataušti nuodėgulių vėl sąmoningai imta pilstyti žibalą. Kaltinimai 

žydams, „piktnaudžiaujant aukos statusu“, „prisidėjus prie lietuvių genocido“, 

2023 m. ėmė sklandyti po socialinius tinklus ir internetines laideles taip, kaip 

1943 m. virš ankštai suspausto, nužmoginto ir iškankinto Vilniaus geto sklandė 

besotė mirties šmėkla. Su ten gyvenusiais „rasinio karo belaisviais“ tada buvo 

elgiamasi ne mažiau žiauriai nei kokiais nors viduriniais amžiais kažkur 

„Vidurinėje Azijoje“. Tik mankurtais virto ne geto aukos, o tie, kurie susitaikė 

su „galutinio sprendimo neišvengiamumu“, atsiribojo nuo tos tragedijos ir 

perdavė tokį požiūrį vėlesnėms kartoms. Jo besilaikanti visuomenės dalis pati 

sau „užblokavo“ visapusišką ir autentišką praeities vaizdinį – pasiliko tik tai, 

kuo norėtų didžiuotis. Į šviesią ateitį tokia saviapgaulė nenuves.    
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Holokausto tikrovės vaizdiniai iš kolektyvinės atminties Lietuvoje buvo pradėti 

trinti dar nepasibaigus Antrajam pasauliniam karui. Ne tik dėl to, kad 1943 m. 

rudenį naciai suorganizavo spartų, „konvejerinį“ didžiausių masinių kapaviečių 

ardymą, sušaudytųjų kūnų deginimą. Savaip įkalčių naikinimas atsispindėjo ir 

sociokultūriniame lygmenyje. Internete nesunku susirasti ir pavartyti tais 

metais didžiausiais tiražais ėjusius lietuviškus periodinius leidinius: dienraščius 

„Naujoji Lietuva“ ir „Ateitis“, žurnalą „Naujoji sodyba“. Visuose juose beveik 

nėra nieko konkretaus apie iki tol visame krašte vykdytas žydų žudynes, apie 

Vilniaus geto sunaikinimą – lyg tų baisių įvykių nė nebūtų buvę. Nesvarstyta ir 

kas laukia Kauno, Šiaulių getų. Stulbinantis tikrovės ignoravimas. Bet 

tuometinių žmonių akiratis neapsiribojo spauda. Jie žinojo nemažai – ir ne vien 

tik iš nuogirdų. Nepaisant to, daugelis tuo metu arba kiek vėliau savo noru 

davė, jei ne užmaršties, tai tylėjimo įžadus. Iš esmės patys pavertė save 

mankurtais. Bet vis tiek liko troškimas kažkada nusimauti nuo galvos 

veržiančią, prikepusią „amnezijos“ kepurę. Tai įmanoma, tik reikia 

neišsisukinėti nuo akistatos su praeitimi, nebijoti tiesos, pripažinti ją, saugoti 

nuo iškraipymų. Bet daug kam yra labai patraukli visai priešinga elgsena: 

atkakliai, fanatiškai „atsimušinėti“ nuo tos tiesos, bandant ją 

„sukompromituoti“, „perkurti“ sau palankia linkme. Iš čia kyla isteriškas 

pasipriešinimas praeities priminimui, noras nusiskausminimo tikslais svaigintis 

egoistinio „patriotizmo“ morfijumi. Dėl to ant pjedestalo keliami ir net 

beatodairiškai ginami kai kurie neva dėl Lietuvos interesų aukojęsi veikėjai, 

visai nepaisant to, kad jie, jei ne atvirai kolaboravo su naciais, tai su jais visai 

koketiškai flirtavo. Kita vertus, tokiu atlaidumu ir pagarba nėra „glostomas“ nė 

vieno sovietų pakaliko atminimas. Bet juk juridiškai abu okupaciniai 

totalitariniai režimai šiandieninėje Lietuvoje oficialiai laikomi vienodu blogiu – 

vienodai smerkiama jų simbolika, genocidinė ideologija ir praktika. Apmaudu, 

kad vis dar yra manančių, jog nacių okupantai buvo šiek tiek geresni nei 

sovietai. Tokio požiūrio motyvus nesunku numanyti: pirmieji mažiau žudė 

lietuvius, o daugiau žydus ir kitus „žemesniųjų rasių“ atstovus. Tik dėl to. O 

šiaip jokios nepriklausomos Lietuvos Adolfas Hitleris nenorėjo ir nežadėjo 

sukurti – jis planavo kraštą prijungti prie Trečiojo reicho, „išvalyti“ ir 

kolonizuoti. Fiureris skirstė tautas ir socialines grupes į labiau ir mažiau 
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vertingas bei tas, kurios apskritai neturi teisės egzistuoti. Tuos principus bent 

jau viešai turėjo išpažinti visi, kurie dirbo su nacių okupantais. Moralinio 

vertinimo plotmėje ne taip svarbu, kad kai kurie žymūs Trečiojo reicho 

parankiniai lietuviškuose administracijos organuose, karinėse struktūrose patys 

asmeniškai nieko nesušaudė ir toms žudynėms net nepritarė. Kartais tai net ir 

dokumentais įrodoma. Bet jie tarnavo arba bent jau reiškė santūrų lojalumą 

režimui, sistemingai vykdžiusiam protu sunkiai suvokiamus nusikaltimus 

žmoniškumui. Nėra sąžininga iš tam tikros probleminės praeities atkarpos 

ištraukti tik naudingus, herojiškumą liudijančius, tačiau neigti arba nutylėti 

nepatogius, nemalonius faktus. Kitaip tariant, pasiduoti norui „atskirti muses 

nuo kotletų“. O juk tokiu principu vadovautis ne sykį ragino ir pats didžiausias 

šiandienos karo nusikaltėlis, sėdintis auksu tviskančioje Kremliaus kiaulidėje. 

Kartais labai keistai sutampa šio „Didžiojo denacifikatoriaus“ ir mūsiškių 

radikalų požiūriai. Ko gi šie tuomet piktinasi, kai yra pateisinamas Molotovo–

Ribbentropo paktas ir aiškinama apie „savanorišką“ Lietuvos įstojimą į Sovietų 

Sąjungą? Viskas juk buvo „vardan pergalės Didžiajame tėvynės kare“; aukoms 

skųstis nevalia – tai žeidžia agresorių. Taigi, tiek didelės, tiek mažos valstybės 

„istorinės garbės gynėjams“ patinka tik tokia istorija, kuri palaiko norimą mitą. 

Todėl kai kritikai rodo pirštu į baisius nusikaltimus, „šmeižiamieji“ aiškina apie 

„herojišką praeitį“, „didžius vadus“, „šlovingus žygdarbius“. Jų nuomone, 

istorija pirmiausia turi tik įkvėpti, psichologiškai nuteikti konfrontacijai su 

„svetimaisiais“, bet ne mokyti. Iš čia tas nikis statyti paminklus ne 

žmoniškumo simboliams, bet visokiems politinės galios stabams.  

 

Manipuliacijos „tautos istorinės garbės ar savigarbos“ tema – dargi dėl 

įsivaizduojamų „įžeidinėjimų“ kaltinant pačias aukas – nuo seno pamėgtas 

niekšiškiausių demagogų retorikos triukas. Jis ne tik patogus, bet ir nieko 

nekainuoja, skirtingai nei populistiniai pažadai visiems pagal poreikius užtikrinti 

materialinę gerovę. Suaktyvėja tokie veikėjai kaip tik tada, kai geriausios 

sąlygos Lietuvą viso civilizuoto pasaulio akivaizdoje apdergti, kai artėja 

rinkimai, leisiantys prasibrauti prie „valdžios lovio“, lipant per kietus, mėsingus 

konkurentų sprandus ir ne mažiau ciniškas, savanaudiškas galvas. Žviegia, 

skeltomis kanopėlėmis antisemitinį mėšlą taško. Bjauriausia, kad apsimeta tie 
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meitėliai nesuprantą, ką iš tiesų daro. Gudriai akutes stato, riestą uodegėlę 

kraipo: stengiasi įrodyti, jog jie vieninteliai dėl „savosios“, o ne dėl svetimų – 

anksčiau žudytų ar dabar žudomų tautų – sielojasi. Užuodžia toji žviegianti 

„politinių gyvulių“ rūšis atsiveriantį „galimybių langą“ taip, kaip deglosios grybą 

trumą po sutręšusiais ąžuolo lapais nuklota žeme. Kiaulės šnipas – visiems 

šnipams šnipas. Tinka ir „strateginę informaciją“, ir perpuvusią velėną, ir 

nesiorientuojantiems piliečiams protą knisti. Triūsas tas nenueina perniek – 

suvedžioja tuos, kuriems mankurtiškos užmaršties norisi, kurie kažkokio 

Šeimininko, Vado ar Pranašo laukia. Tikisi, jog šis nuo „bereikalingos“ sąžinės 

migrenos skausmų išvaduos, teisingesnį – „suverenų“, „holistinį“ ar dar kokį 

kitokį (neduokdie – „nacionalsocialistinį“) „gyvulių ūkį“ pagaliau sukurs. Tai 

mąstymas, artimas tam, kuris didelėje Europos dalyje vyravo prieš šimtą metų. 

Tada atrodė „pažangu“ atskirus žmones ir visuomenės grupes pagal jų „vertę“ 

ar kilmę klasifikuoti, diskriminuoti, o kraštutiniais atvejais – net ir naikinti. 

Kelias judėjimams, vėl susiviliojusiems žygiuoti ta kryptimi, deja, dar nėra 

pakankamai giliais grioviais perkastas. Būrelis kiaulių atkakliai, lyg kriuksintys 

buldozeriai, pasiknisusios gali nesunkiai praėjimus iš visokio dumblo 

sustumdyti... 

 

Šiuo rašiniu norėjosi tai priminti ir pažymėti, kaip yra svarbu saugoti sąmonę 

nuo demagogų pinklių, idant netaptų sąmoningai sukurstytos primityvios 

neapykantos, amoralaus „pragmatizmo“ ir mitologizuotos istorijos vaizdinių 

įkaitu. Grėsmei esant čia pat, gintis galima įvairiai, o vienas paprasčiausių 

būdų – reguliariai lankytis Kauno IX forto arba kituose panašios tematikos 

muziejuose.  
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Kauno IX forto gynybinės sienos ir griovio prieangio fragmentas. Čia didžiąją dalį nacių 

okupacijos laikotarpio buvo vykdomos pavienių pasmerktų asmenų arba nedidelių jų grupių 

egzekucijos. Be to, tai viena iš forto teritorijos vietų, kur nuo 1943 m. lapkričio buvo deginami 

masinių žudynių lauke atkasti palaikai. Šitaip naciai, numatydami savo pralaimėjimą kare, 

bandė paslėpti genocido pėdsakus. 1975 m. Povilo Karpavičiaus padarytoje fotografijoje yra 

užfiksuotas muziejininkų atkurtas tokio laužo pavyzdys. Kartu su malkomis į vieną didelę 

keturkampę rietuvę buvo sukraunama apie 300 apirusių (beveik dvejus metus žemėje 

išgulėjusių) kūnų. Apipylus visa tai benzinu arba žibalu (šalia matosi dvi nuverstos tuščios 

metalinės statinės), ugnis greitai įsiliepsnodavo. Taip diena iš dienos veikė šis savotiškas 

krematoriumas po atviru dangumi. Visų sušaudytųjų palaikų iki pasitraukimo iš Kauno 

(1944 m. vasarą) naciai taip ir nespėjo sudeginti. Tad teismo medicinos ekspertų tyrimams 

medžiagos netrūko. Kauno IX forto muziejaus rinkiniai (KDFM 954)  

 


